

## ***ESCRITURA, LECTURA, LITERATURA***

Hay quienes piensan que la poesía, que la literatura es cosa de gente ociosa que busca su refugio en la fantasía para evadirse de la cruda realidad. Son los que creen que para hablar de lo real, para explicar los hechos que suceden, para eso está la ciencia. Pero explicar no significa comprender. Decir que el arco iris es un fenómeno óptico de refracción de la luz solar en las gotas de lluvia, es una explicación tan correcta y científica... como insípida (a no ser que degustemos el fantástico y poético sabor que contiene esta científica explicación...) Nuestros ancestros, sin embargo, decían que el arco iris es la señal divina de que, por mucho que llueva, el sol siempre acaba venciendo a la lluvia, en un poético e impreciso intento de comprender el misterioso transcurso de las cosas.

En cualquier caso la ciencia, tan aparentemente fiel a lo real, no deja de ser también un edificio imaginario, una construcción mental, una fantasía, como bien sabía José Ortega y Gasset. Escuchemos sus palabras:

*“Yo diría que la ciencia está mucho más cerca de la poesía que de la realidad, que su función en el organismo de nuestra vida se parece mucho a la del arte. Sin duda, en comparación con una novela, la ciencia parece la realidad misma. Pero en comparación con la realidad auténtica se advierte lo que la ciencia tiene de novela, de fantasía, de construcción mental, de edificio imaginario.”*

Eso decía Ortega en su ensayo *Ideas y creencias*.

Yo hoy quiero hablar de tres de las herramientas mágicas que el hombre ha creado para alumbrar su fantasía: la escritura, la lectura y la literatura.

La escritura es una especie de brujería que nos permite atrapar a los espíritus de nuestra fantasía y darles cuerpo en el cifrado de las letras, esos grabados mágicos que preservan las voces, las visiones y los sueños.

El recuerdo fugaz de una ocurrencia, el concepto soñado de una idea, o la queja que expresa un sentimiento, si lo escribes, lo atrapas, le das cuerpo con las letras, para que otros y nosotros podamos revivir a tus espíritus en el embrujo invocador de la lectura.

Pues la lectura es una especie de nigromancia que nos permite hablar con los otros, con los muertos y ausentes, o, cuando menos, escuchar el murmullo de su alma y el eco evocador de sus palabras al descifrar el sentido de sus letras.

Pero la magia del decir es la literatura, ese hechizo que nos lleva a cantar y evocar a los hombres y a los dioses, o, cuando menos, a rogarles, a interrogarles con el mensaje cifrado que emite por la boca nuestra mente: con la oración.

Oración, en su origen, es grito y es ruego. Rogar, interrogar: buscar respuestas entre todos con el conjuro mágico de las palabras y las letras.

La mayoría de las veces, la oración es esa magia cotidiana que usamos cuando hablamos: ese hilo que enhebramos en la red que entretejemos para abrigar nuestra fría soledad en el calor de la conversación.

Pero algunas pocas veces la oración es la canción veraz, alegre, o bien desesperada, del que ha encontrado el ritmo en la palabra. La canción del que busca la certeza, el gozo o el amparo en el incierto y desolado oficio de crear literatura.

## **PRESENTACIÓN**

No hemos traído ni a Merlín ni a Harry Potter. Pero hay algunos hechiceros entre nosotros que, a solas, sin más varita mágica que un lápiz o un bolígrafo, casi sin brújula ni mapa, han logrado encontrar el lugar de sus propios conjuros.

Incluso tenemos a algunos brujos y brujas, que en un poético aquelarre han conseguido evocar en conjunto al duende del amor y el desamor, así como al demonio cabroncete que se alimenta de las mentes en época de exámenes.

Hoy nos invitan todos ellos a compartir la magia de sus palabras. Son los poetas del *Galileo*. Y ojalá también lo sean del *Galileeré*.

También haremos un poco de nigromancia. Evocaremos a dos muertos. Muertos de pena e injusticia: el pastor que murió encarcelado junto con su rebaño de palabras, Miguel Hernández, y el farmacéutico que buscaba atormentado la medicina de la luz, León Felipe.

Y volveremos a los vivos con un poeta cercano, de Puertollano: Ramón Aguirre, que entre otros hechizos del decir, ha conseguido abrazar *el límite del silencio*.

Al fin daremos rienda suelta al ritmo vivo y chamánico de unos raperos poseídos por la poesía.

Todo este mágico espectáculo tan solo necesita, como decía Jesús el Galileo, el gran chamán de Galilea, que el que tenga oídos para oír, oiga.

Así que, oigan ustedes.

*Pedro Fernández*

## CORAZÓN AHOGADO

Ella, rota piensa en ti, mientras tú  
ni finges darle importancia a la nada,  
no mostrando sentimiento alguno por mí.

Si yo solo vivo de la esperanza  
si ni el cariño vive de palabras, ni  
de promesas que no se pueden cumplir  
y aunque la distancia crea esculpir  
un muro de mentiras en el cual escupir  
tal frágil verdad como es tu palabra,  
sentida dentro de mí, fuera de sí,  
lejos de la falsa realidad por ti creada,  
la que abusaba de besos y de sentir.  
Aun muerto este amor en sí, solo en mí,  
corazón que muere ahogado en la esperanza  
de no vivir en ti y volver a latir.

*Lucía Rodríguez*

## NO ME VOY A OLVIDAR DE TI

No me voy a olvidar de ti.

Me he enamorado más de ti que de mis magulladas rodillas; aquellas que me ayudan a levantarme.

He llorado más por tu desconocido perfume que por la tangible sonrisa de cualquier otra persona.

Eres aquella palabra que parecía inexistente, que me hizo tocar las estrellas con los dedos.

He amado las calles de la ciudad que me contaban cómo habías bailado sobre ellas en mitad de la noche.

Has arrancado las inseguridades que tanto pesaban en mi espalda y las has despojado al mar.

Me he perdido en alcohol, he atravesado la salida en el norte de numerosos bares y siempre con tu nombre entre mis labios.

No me voy a olvidar de ti porque te he llamado demasiadas veces utopía, porque eres el vaso de marfil que deja pólvora en mis manos y me besa cada madrugada cuando las sábanas de mi cama se hacen demasiado pesadas y solo me arroja el invierno.

Porque escribí en tus brazos libertad, abrí la puerta a la paz escondida entre las arrugas de tus ojos y porque en el desorden de tu pelo encontré el orden de mis letras.

Ombliigo del arte, no me voy a olvidar de ti.

*Irene García*

## ÁFRICA

El sueño de un niño de una tribu africana, que vivió una pobreza extrema inhumana veía a su gente morir de manera insana, la hambruna y el sida ya era cosa cotidiana. Niños como él en África pasan un susto, a su edad ya están trabajando como adultos. A su amiga la obligaban a la prostitución para sacar a su familia de su pobre situación. El chico llorando no lo podía creer cada día que pasaba ya perdía la fe, en su casa no tenía agua ni para beber, mientras veía a su hermano que moría de sed. Su familia vive en condición lamentable, no tienen ni para tomar agua potable. Así que salió a buscar agua, le dijo a su madre, pero cuando volvió ya era demasiado tarde, para el chico recién comenzarían sus problemas: su hermano murió por una anorexia extrema. Para ellos morir así es pan de cada día y nosotros alegamos que el dichoso teléfono se quedó sin batería. El modo de vida del chico es muy complicado, sabemos que África es el continente olvidado. El niño nunca supo en su vida lo que es jugar, de niño trabajó para su familia alimentar. Su madre comenzó con dolores de cabeza, a vomitar todo lo que comió sobre la mesa, el niño pensó que era una enfermedad ordinaria sin saber que lo que tenía su madre era malaria. Su madre empezó a tener demasiada fiebre, poco a poco se acercaba el día de su muerte, pero con fuerzas de flaqueza ella siguió de pie para que nunca su hijo la pueda ver caer. Pero ya no aguantó más el sufrimiento, delante de su hijo se desvaneció al momento, el chico la acostó en la cama de su hermano, fue a buscar agua pero ya todo era en vano: la madre murió en la misma cama de su otro hijo. El chico dijo: “Dios ¿Por qué tú no me llevas contigo? Me has dejado solo en una tribu sin futuro. Quiero morir, estoy viendo mi futuro oscuro, no sé qué hacer, se ha muerto toda mi familia, Dios si tú dices que a todos nosotros nos vigilas, entonces, te digo, ¿ por qué me has dado esta vida, donde la felicidad jamás tuvo cabida? Entonces, no me quieres, me quieres ver morir. Entonces, tu deseo ya se va a cumplir”. Cogió un cuchillo y se cortó las venas de su mano, murió en la misma cama de su madre y también hermano. Aquí nos quejamos de la alimentación, Allí se muere de hambre toda una población, mientras tú estás metido en redes sociales ellos para vivir hacen esfuerzos sobre naturales.

*Luis Manuel Félix*

## UN MILLÓN DE SUEÑOS

Ellos dicen que estamos locos  
Vosotros decís que perdimos el juicio  
Nosotros negaremos todo eso.  
Él argumenta que se nos fue la cabeza  
Ella afirma que estamos incapacitados.  
Tú garantizas que somos irracionales.  
Yo aseguro que tal vez no tengamos razón.

Yo te guiaré hacia una nueva dirección  
a través del tiempo,  
del espacio,  
tierra y mar,  
cielo e infierno.

Yo te llevaré  
Tú me seguirás,  
serás mi copiloto.  
Pondremos el gps en marcha  
Echaremos gasolina a nuestro corazón

Yo, por segunda vez te repito, te llevaré  
en serio, hazme caso, te llevaré.

Los colores más brillantes  
llenar mi cabeza.  
Un millón de sueños  
mantienen nuestras cabezas despiertas.

Pienso en lo que nuestro mundo  
podría ser,  
una visión de él es la que puedo ver.

Un millón de sueños  
es todo lo que necesitaremos.  
Un millón de sueños  
para nuestro mundo vamos a hacer.

*Alberto Moya*

## LA INMENSIDAD DE TU MIRADA

Navego a la deriva por el lago de tus lágrimas,  
vivo perdido en la inmensidad de tu mirada,  
me doy cuenta que sin ti desaparecen mis rimas,  
que sin ver tu rostro más mi alma se queda apagada.

Quiero desaparecer de este eterno sufrimiento,  
quien me lo iba a decir ,que sin ti,  
esta vida sería el peor de los tormentos.

Todo pierde su color, yo pierdo mi conciencia,  
nada tiene sentido, si no es junto a ti,  
ya nada tiene transparencia.

Ahora sin ti, no soy nada,  
ni tierra, ni agua, ni aire, ni fuego,  
lo único que me queda es pensar,  
pensar en la eterna luz de tu dulce mirada.

Tras esto declaro lo que siento por ti,  
por quien muero y resucito a la vez  
y por quien, sobre todo, mi corazón no deja de latir.

*Roberto Ortuño*

<<A>>

Me falta. Me falta y no puedo seguir este camino sin él. Siempre ha estado conmigo, todos son testigos. Testigos de nuestro amor y del apoyo, de la alegría y el desahogo, cambiando ahora todo a tristeza y monotonía, a llanto y agonía. Le quise como a nadie, le quiero como nunca, le querré para siempre.

Me vió en un abismo y me rescató. Sacó sus armas pasivas al dolor y luchó como nadie. Es camino, es luz. Fue vida, y quién mejor que él. Por enseñarme. Por aliviarme. Por la magia. Por dejarme su legado. Por el Cadillac Solitario de aquel Loquillo. Por el vestido azul que terminó cortado por la copa de cristal. Por la Navidad de Ramones. Por linterna verde. Por Riego y quienes sabemos. Por Anakin y ese Luke iluso.

Nunca sabré cómo agradecer todo cuanto despertó en mí, al haber evocado tales sentimientos que no creí que pudieran existir.

Eternamente contigo.

*Claudia Gómez*



## RECORRER KILÓMETROS

Recorrer kilómetros. Perder algunos mapas en la guantera y diseñar algunos nuevos.  
Descubrir acantilados y desiertos, correr sobre las calles de la ciudad sintiendo como el aire rodea y viste mi cuerpo de libertad y dibujar la realidad con una pizca de imaginación.  
Girar sobre el suelo y bailar bajo las estrellas besando la noche que arropan.  
Escuchar el silencio.  
Perderme en el melifluo sonido de mi respirar.  
Cerrar los ojos.  
Soñar un ensueño.  
Desordenar la arena escribiendo poesías con la punta de mis pies.  
Entrelazar dos manos desnudas.  
Amar las cicatrices que forman parte de mi costado.  
Sonreír.  
Llorar el recuerdo y seguir con un brillo en la mirada de las huellas que aun me quedan por descifrar.  
Sentir la hierba entre mis dedos, deformar la marea, saborear los olores del verde, vendar algunas heridas ajenas, abrazar miedos, coronar el arte y acariciar aquella esperanza que me gusta reflejar.  
Simplemente encontré aquella palabra que siempre estuvo a la distancia de un suspiro.

*Irene García*

## UNA ÚLTIMA ESPERANZA

Se acabó  
llegó a su fin,  
no preguntes por qué,  
porque no encontrarás respuesta.

Solo has de saber  
que todo lo que has hecho  
ha sido con tu ingenio  
con tu coraje  
tu valor  
la fortaleza de tu corazón.

Todo lo que nunca has intentado  
lo has realizado, lo has alcanzado  
Has de estar satisfecho,  
maldito desagradecido.

Yo que tú,  
debería ser otro,  
una nueva persona,  
capaz de ver lo bueno  
y sentir el frescor del futuro cercano.

Querido amigo desagradecido,  
las luces se apagan poco a poco,  
cada día pasa rápido,  
no hay ninguna posibilidad  
ni la más remota e inexistente salida  
de huir de 'ella'.

Querido amigo,  
coge aire,  
respira,  
coge fuerza,  
cierra los ojos,  
estate en silencio,  
abrelos de nuevo,  
sonríe,  
una última esperanza  
desdichada una sola  
un solo y último aliento.

*Alberto Moya*

## REFLEXIONES DEL AULA DE 1º BTO. A

**... la semana previa a los exámenes.**

*Antes incluso de empezar el día...*

Cuando el sol se levanta  
Y el rocío desciende por la hoja  
A poco trapo  
El futuro, que no espera al alma  
Está en la penumbra para que  
Más adelante tenga fortuna  
(Raúl Gutiérrez)

*Me dirijo a clase, que es...*

Restar vueltas del reloj  
Para ponerte las sandalias,  
Guardar el abrigo.  
Días de agobio tachar,  
Gran alentador sobre las semanas  
De lluvia llenas, entre libros agobiada.  
(Laura Lozano)

*Allí en clase siempre hay elementos que nos esperan pacientes, como un silla...*

Solo ella nos aguanta  
Nos soporta, no se queja.  
Ese soporte nos queda  
Para una semana escasa.  
(Álvaro Muñoz)

*...o el tubo fluorescente de luz...*

Gracias, luz,  
Que aunque no nos demos cuenta,  
Está con nosotros...  
Sin descanso, llueva, nieve o haga sol.  
Esa luz tan obediente, basta una única voz  
Y un único gesto  
Para que cumpla nuestro deseo.  
Gracias a él, sí, nuestro Sol propio  
Por ayudarnos en nuestro camino.  
(Alejandro Belenchón)

*Empiezan una tras otra las clases y así estamos...*

Presos de libros y apuntes  
Todo se hunde en un pozo  
Mas si no pasa pronto  
Nos olvidaremos de los gozos.  
Y esto se hace tan cargante  
Pero es lo que toca  
Ninguno estamos del todo tranquilos  
Hasta que no podamos ver las notas.  
(Alicia Fernández)

*Y me agobio...*

Estoy cansado  
De este agotado ritmo  
Porque es  
Un no parar  
(Sergio Gómez)

*Y cuando ¡me agobio!*

La punzada de dolor y sufrimiento por estar  
Encerrado en esta cárcel  
Lleno de tristeza y soledad  
Las lágrimas bailan por el escenario de mi piel  
El arañazo, la puñalada hacia mi alma  
Con total y absoluto pesar  
Hace que pierda toda mi calma.

(Roberto Ortuño)

*Pero miro por la ventana y compruebo que no estoy solo...*

Aunque el gran rojo sea alegre  
Y el fantasma de agua sea triste  
Ambos nos completan  
Y nos acompañan es estos momentos.

(Javier Familiar)

*También tengo a un a un buen número de compañeros al lado que comparten mis mismos pensamientos...*

En semana y media nos aliviaremos todos  
Debido a los exámenes.  
Disfrutar de la vida podemos,  
Aunque Pedro se ríe de nosotros...

*No tengo miedo...*

Ya llega el final de esta pequeña etapa  
Con el agotamiento en las espaldas,  
Con la cabeza rebosada.  
Nuestro largo camino, cansado de siempre lo mismo,  
Soñando por cambiar.

(Pablo García)

*El ansiado timbre de las 2:30 está ahí casi...*

A última te siento,  
Te voy sintiendo cada vez más cerca  
Cuando llegas, avisan tu aparición,  
Y a partir de ahí todo vuela  
Y en cada despertar  
Deseo que estés volviendo a llegar.

(Claudia García)

*Y por fin vuelvo a la calle...*

Oh! Mi reina hermosa,  
Con olor de las rosas,  
Presa en tu castillo  
Sin dinero en los bolsillos.  
Cuanto más grande es la pena  
Más tiempo es la espera,  
Como si fuera la trena  
Tan solo comiendo peras.

(Javier Morena)

*Y atrás se queda en centro y sus clases y sus libros y...*

El conocimiento llora porque  
Tras tres días va a quedar  
Abandonado y olvidado en el ataúd  
De la memoria.

(Eduardo Rodríguez)

## POEMA CLASE DE 1ª BACHILLERATO D

Aunque  
los amigos le advertían  
de que tal vez la engañaba  
con sus besos olvidaba,  
las dudas que tenía.

La ternura de tus manos,  
los susurros en sus oídos,  
y los silencios mantenidos  
eran magia  
eran vida.

Estos labios que me queman  
estas puertas que se cierran  
son ceniza que ahora muerta  
no comprenden tu mentira.

¿Qué honor te daba tenerme  
si a otro sol tu te rendías?  
¿no era esta mi sonrisa  
la que llenaba tus días?

¿Por qué jugaste a quemarte  
y a abrasarte  
cómo insensato cobarde?

Mi corazón se ha agotado  
de las falsas ilusiones  
de palabras sin sentido  
y solo quiero que ahora nadie  
crea de nuevo en tus promesas  
y, que necio  
roto  
solo  
como yo ahora te veas.

## CAFUNÉ<sup>1</sup>

Viento liviano me hablaba del valor,  
mientras volaban del cerezo  
*cafuné* del viento y de la flor.  
Ciega busca la caricia del viento,  
viaje de sequedad y vapor.  
El frío yacía ante su sonrisa,  
corazón en llama y su valor  
de seguir en viva *limerencia*<sup>2</sup> sin amor.

*Lucía Rodríguez*

---

1 *Cafuné*: palabra portuguesa para decir caricias en el cuello

2 *Limerencia*: estar enfermo de amor

## CUELLO

Escucha ese silencio en el que brota  
el tierno afán de un tallo que se atreve  
a ver el sol. Y, sin embargo, llueve,  
y el tiempo crece y crece, gota a gota.

Abraza esa corriente cristalina,  
ese veloz torrente que no cesa.  
Besa la vida como la promesa  
de que nada regresa ni termina.

Demórate en el beso de la vida.  
Disuélvete en el brillo de un destello.  
Descúbrenos tu cuello y tu guarida.

Acércate a la vera de ese aquello,  
de ese mimoso cuello de la vida,  
de la guarida que hay en cada cuello.

*Pedro Fernández*

## UMBRÍO POR LA PENA

Umbrío por la pena, casi bruno,  
porque la pena tizna cuando estalla,  
donde yo no me hallo no se halla  
hombre más apenado que ninguno.  
Pena con pena y pena desayuno,  
pena es mi paz y pena mi batalla,  
perro que ni me deja ni se calla,  
siempre a su dueño fiel, pero importuno.  
Cardos, penas, me ponen su corona,  
cardos, penas me azuzan sus leopardos  
y no me dejan bueno hueso alguno.  
No podrá con la pena mi persona  
rodeada de penas y cardos...  
¡Cuánto penar para morirse uno!

*Miguel Hernández*



## NANAS DE LA CEBOLLA

La cebolla es escarcha  
cerrada y pobre:  
escarcha de tus días  
y de mis noches.  
Hambre y cebolla:  
hielo negro y escarcha  
grande y redonda.

En la cuna del hambre  
mi niño estaba.  
Con sangre de cebolla  
se amamantaba.  
Pero tu sangre,  
escarchada de azúcar,  
cebolla y hambre.

Una mujer morena,  
resuelta en luna,  
se derrama hilo a hilo  
sobre la cuna.  
Ríete, niño,  
que te tragas la luna  
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,  
ríete mucho.  
Es tu risa en los ojos  
la luz del mundo.  
Ríete tanto  
que en el alma al oírte,  
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,  
me pone alas.  
Soledades me quita,  
cárcel me arranca.  
Boca que vuela,  
corazón que en tus labios  
relampaguea.

Es tu risa la espada  
más victoriosa.  
Vencedor de las flores  
y las alondras.  
Rival del sol.  
Porvenir de mis huesos  
y de mi amor.

La carne aleteante,  
súbito el párpado,  
el vivir como nunca  
coloreado.  
¡Cuánto jilguero  
se remonta, aletea,  
desde tu cuerpo!

Desperté de ser niño.  
Nunca despiertes.  
Triste llevo la boca.  
Ríete siempre.  
Siempre en la cuna,  
defendiendo la risa  
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,  
tan extendido,  
que tu carne parece  
cielo cernido.  
¡Si yo pudiera  
remontarme al origen  
de tu carrera!

Al octavo mes ríes  
con cinco azahares.  
Con cinco diminutas  
ferocidades.  
Con cinco dientes  
como cinco jazmines  
adolescentes.

Frontera de los besos  
serán mañana,  
cuando en la dentadura  
sientas un arma.  
Sientas un fuego  
correr dientes abajo  
buscando el centro.

Vuela niño en la doble  
luna del pecho.  
Él, triste de cebolla.  
Tú, satisfecho.  
No te derrumbes.  
No sepas lo que pasa  
ni lo que ocurre.

## ***BIOGRAFÍA, POESÍA Y DESTINO***

El poeta le cuenta su vida primero a los hombres;  
después, cuando los hombres se duermen, a los pájaros;  
más tarde, cuando los pájaros se van, se la cuenta a los árboles...  
Luego pasa el Viento y hay un murmullo de frondas.

Todo lo cual se puede traducir también de esta manera:  
lo que cuento a los hombres está lleno de orgullo;  
lo que cuento a los pájaros, de música;  
lo que cuento a los árboles, de llanto.  
Y todo es una canción compuesta para el Viento,  
de la cual, después, este desmemoriado y único espectador  
apenas podrá recordar unas palabras.  
Pero estas palabras que recuerde  
son las que no olvidan nunca las piedras.  
*Lo que cuenta el poeta a las piedras está lleno de eternidad.*  
Y ésta es la canción del Destino, que tampoco olvidan las estrellas.

*León Felipe*

## *TAL VEZ SEA LA LUZ*

La Poesía entera del mundo tal vez sea un mismo y único poema.  
Yo pienso que es el mito permanente,  
sin origen ni término y sin causalidad ni cronología;  
un viento encendido y genésico que da vueltas por la gran comba del universo;  
algo tan objetivo, tan material y tan necesario como la luz.  
¡Tal vez sea la luz! ¡La luz!  
La luz es una dimensión que nosotros no conocemos todavía.  
Por ganar esta luz vine y estoy aquí;  
por ganar esta luz me iré y volveré mil veces en el viento;  
por ganar esta luz entraré por la puerta norte  
y saldré por el postigo del infierno.  
Por ganar esta luz se han vertido hasta hoy todas las lágrimas del mundo  
y por ganar esta luz tendrán que llorar todavía inmensamente los hombres:  
los vivos y los muertos.  
Los muertos vuelven,  
vuelven siempre por sus lágrimas...  
y el poeta que se fue tras los antílopes  
regresará también.  
Regresamos a afinar nuestros ojos, a afilar nuestra espada.  
Hay una nube dura y negra allá lejos que nos hace volver.  
En la puerta de Dios, en la puerta donde Dios tiene encarcelada la luz,  
está de guardia un terrible y oscuro dragón que no nos deja pasar todavía.  
¡Atrás! Y volvemos a armarnos, a fortificarnos para vencer a este dragón.  
El infierno es la vuelta, el regreso hacia las lágrimas...  
hacia la piedra de afinar otra vez.  
Y desde el infierno, desde este infierno, ganaremos la luz.

*León Felipe*

## *PARÁBOLA*

“Mas Él hablaba del templo de su cuerpo”

*Juan, 2, 21*

“Y tomé el libro de las manos del ángel y me lo comí.”

*Apocalipsis, 10, 9-10*

Con la parábola el poeta ve lo que hay detrás de las esquinas y en la espalda de las estrellas.  
La parábola es el camino más corto entre el Hombre y la Luz.

He aquí una parábola:

Había un hombre que tenía una doctrina.

Una doctrina que llevaba en el pecho,

(junto al pecho, no dentro del pecho),

una doctrina escrita que guardaba

en el bolsillo interno del chaleco.

Y la doctrina creció. Y tuvo que meterla en un arca,

en un arca como la del Viejo Testamento.

Y el arca creció. Y tuvo que llevarla a una casa muy grande.

Entonces nació el templo.

Y el templo creció. Y se comió al arca, al hombre

y a la doctrina escrita que guardaba

en el bolsillo interno del chaleco.

Luego vino otro hombre que dijo:

El que tenga una doctrina que se la coma,

antes de que se la coma el templo;

que la vierta, que la disuelva en su sangre,

que la haga carne de su cuerpo,

y que su cuerpo sea

bolsillo,

arca

y templo.

*León Felipe*

## ***LA PALABRA***

Pero, ¿qué están hablando esos poetas ahí de la palabra?  
Siempre en discusiones de modisto:  
que si desceñida o apretada...  
que si la túnica o que si la casaca...

La palabra es un ladrillo. ¿Me oísteis?...  
Un ladrillo. El ladrillo para levantar la Torre...  
y la Torre tiene que ser alta, alta, alta...  
hasta que no pueda ser más alta.  
Hasta que llegue a la última cornisa  
de la última ventana  
del último sol  
y no pueda ser más alta.  
Hasta que ya entonces no quede más que un ladrillo solo,  
el último ladrillo, la última palabra,  
para tirársela a Dios,  
con la fuerza de la blasfemia o la plegaria...  
y romperle la frente... A ver si dentro de su cráneo  
está la luz... o está la nada.

*León Felipe*

## ¿QUÉ ES POESÍA?

Poesía es algo más que unas simples sílabas rimadas,  
Es un sentimiento que fluye de la mente al papel,

pasando por la mano y la pluma del poeta.  
Poesía es decir te quiero, te amo o te odio...

Poesía es saber decir las cosas, expresar las pasiones, las penas,  
sintiendo lo que se dice.

Poesía es tener una pluma en una mano y el corazón en la otra.  
Poesía es expresarse sin temor, sintiendo el cielo bajo los pies.

Poesía es un hálito de esperanza para la humanidad.  
Poesía es hacer bella la lengua convirtiéndola en literatura.

Poesía, todo eso es poesía.

*Ramón Aguirre*

## EL ORIGEN DE TODOS LOS POEMAS

Disparan improperios a mis pies  
y el eco soterrado del abismo  
invita a mi atribulado corazón  
a que detenga su pálpito.

Mientras la noche,  
la eterna noche de tu ausencia,  
dibuja en mi interior  
un cuadro propio de *Munch*  
aún sin grito.

Mientras,  
continuaré escribiendo  
versos indómitos  
con mi pluma desgarrada,  
hasta que las telarañas expropien  
terrenos vedados  
a otras metamorfosis,

Aunque no hayamos leído a *Kafka*  
ni a *Lovecraft* ni a *Baudelaire*...  
aunque no hayamos escuchado a *Orff*  
*in crescendo*; ni a *Pachelbel* o *Smetana*...

Cuando la anhelada catarsis  
de un demiurgo exento  
del sabor de tus labios,  
se adentre en una bruma  
que lo envuelva todo  
y ya sólo existas  
en mis sueños más remotos...

Cuando tu alma impoluta  
me muestre un camino  
tejido con los arpegios de lo eterno,  
en el punto medio  
de un corazón expectante  
que anhela la realidad  
de encontrarte  
entre la niebla que todo lo oculta...

Cuando el futuro sea como deseamos  
sin que se diluya en cada ocaso efímero.

Cuando avancemos juntos  
en todas las noches de luna llena  
evitando el ostracismo  
de la soledad incompleta.

Cuando por fin encontremos donde se halla oculto... *el origen de todos los poemas.*

*Ramón Aguirre*



**Nuestro agradecimiento a todos los participantes en este encuentro:**

Sonia  
Irene  
Luisma  
Alberto  
Marta  
Claudia  
Olga  
Ana  
Javier  
Laura  
Inma  
Michelle  
Celia  
Pedro  
Vicente  
Esther  
Lola  
Alfredo  
Maritina  
Luisfer  
Ramón  
Adrián  
Santiago

alumnos de 1º de bachillerato A

alumnos de 1º de bachillerato D

y también a

Roberto,

que dejó que otro leyera su poema,

y

Lucía,

que además de sus poemas,

dibujó el bello cartel de estos encuentros.